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ROMANS, RÉCITS

Est-il fou ?
En dépit de nombreuses recherches médicales et psychanalytiques, la folie
reste une énigme. Naît-on fou ? Sinon, comment passe-t-on de la norma-
lité à la démence ? Quand peut-on dire avec certitude qu 'un sujet a perdu
la raison ? La mécanique sociale a-t-elle une part de responsabilité dans
ce genre de dérive ? Autant de questions qui sous-tendent le roman de Cesare
De Marelli.

MONIQUE BACCELLI

CESARE DE MARCHI
LA VOCATION
trad de l'italien par Marguerite Pozzoh
Actes Sud, 319 p., 23 €

Car il s'agit bien d'un roman, et non d'un
traité de psychiatrie. Tout se passe de nos

jours, à Milan, et met en scène des personnages
apparemment ordinaires, pris, comme tout le
monde, dans la banalité du quotidien. Luigi,
intensément présent à toutes les pages, est un
« fils de famille ». Son père était médecin, mais
après son décès prématuré sa mère, « trop belle
pour être constante », refait sa vie, en lui signi-
fiant qu'il ne doit pas compter sur elle. Obligé
de travailler il interrompt ses études universi-
taires et après avoir été successivement gardien
de parking, facteur et employé de librairie, il est
engagé dans un fast-food où il passe huit heures
par nuit à plonger des pommes de terre dans
l'huile bouillante. Ce travail initialement sup-
portable devient un véritable supplice. Sur le
visage du jeune homme les projections de
graisse se mêlent à la sueur et aucune douche ne
peut le délivrer de l'odeur de friture.

S'il supporte cette tâche humiliante, c'est parce
qu'elle lui permet de se livrer pendant la journée

à sa passion : celle de l'histoire qu'il ne se contente
pas dè lire : il prend des notes, les structure, mais
sans but précis. Son intérêt se porte d'abord sur
Attila, puis sur les conseils d'un professeur assez
intelligent pour l'apprécier, bien qu'il soit désor-
mais en dehors de tout circuit universitaire, sur
Charles XII de Suède. Ses recherches semblent
alors trouver une raison d'être, c'est-à-dire débou-
cher sur des articles ou sur un essai. En outre, cette
protection inattendue lui laisse entrevoir la pos-
sibilité de fuir enfin « l'antre de friture ». On verra
comment cet espoir s'effondre et commence à
miner sourdement l'équilibre de Luigi.

La seule chose que lui ait apporté le fast-food,
où il est du reste mal payé, c'est l'amour de la
gentille Antonella, serveuse dans cet établisse-
ment. Elle est mère d'une enfant sans père, et se
forme peu à peu un semblant de famille qui serait
presque heureuse si elle ne donnait pas à Luigi
l'impression de lui accorder un temps qu'il
pourrait consacrer à ses recherches, et si
Antonella acceptait les heures consacrées à ces
recherches. L'enfant grandit, aime Lugi et Luigi
l'aime. Le troisième personnage important,
Giuseppe, professeur de philosophie, malheu-
reusement atteint d'une maladie dégénérative, est
le seul avec qui Luigi peut partager ses idées. Les
personnages sont donc peu nombreux, mais
chacun d'entre eux est défini avec une extrême
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CESARE DE MARCHI

subtilité pyschologique, parfaitement rendue
par les méandres du style.

Jusque-là, une histoire comme beaucoup
d'autres. Mais brusquement, coup de théâtre,
Luigi le jeune homme très sérieux, ne suppor-
tant plus « l'antre de friture » et désireux d'avoir
de l'argent pour travailler enfin dans la sérénité,
décide de se rendre à Gênes où il enlèvera un
bébé pour obtenir une rançon. On se demande
si le romancier ne fait pas une erreur psycholo-
gique tant ce revirement semble invraisembla-
ble. Tout devient ambigu, le lecteur est désar-
çonné. À lui de découvrir comment Luigi mettra
(ou ne mettra pas) en pratique son projet.
Toujours est-il qu'une fois le méfait accompli
(ou cru accompli) Luigi se livre à la police, puis
est aussitôt interne dans un hôpital psychia-
trique. La mort volontaire de Giuseppe achève
de le déstabiliser, et même Antonella ne peut
plus rien pour lui. Le plus grave étant peut-être
qu'il remet en question la façon dont il a conduit
sa vie : « dix-sept années de travail insensé et
humiliant, et il n'avait travaillé que pour
pouvoir travailler vraiment et devenir historien ;
et dans ce seul but, non seulement il s'était

abaissé à des travaux humiliants, mais il avait
sacrifié son repos, ses amis, ses amours... ». Et
il était allé encore plus loin en décidant d'enle-
ver la petite Maria. Mais l'avait-il rêvé ou
l'avait-il fait vraiment ? C'est sur la réponse à
cette interrogation que repose son verdict per-
sonne] : est-il fou ou non ?

Le roman, commencé sur un rythme relative-
ment lent, s'emballe au fil des pages, s'intensi-
fie, et se charge de questions essentielles, de
constats désespérants : comment la vie écrase
deux individus de valeur : Luigi et Giuseppe.
L'un est pauvre, l'autre est malade ; tous deux
refusent de se couler dans le moule de la nor-
malité. Enfin, comment une passion respectable,
celle de l'histoire en l'occurrence, peut être des-
tructrice, et même conduire à la folie. Mais en
fin de compte, qui d'entre nous est fou et qui ne
l'est pas ? Pour Cesare De Marchi, la démence
est beaucoup plus répandue qu'on ne le croit...
mais elle n'est pas toujours négative.

Un grand roman, exigeant, enrichissant, bien
écrit et admirablement servi par la traduction de
Marguerite Pozzoli. I


