ROMANS, RECITS

Est-il fou?

En dépit de nombreuses recherches médicales et psychanalytiques, la folie
reste une énigme. Nait-on fou ? Sinon, comment passe-t-on de la norma-
lité a la démence ? Quand peut-on dire avec certitude qu’un sujet a perdu
la raison ? La mécanique sociale a-t-elle une part de responsabilité dans
ce genre de dérive ? Autant de questions qui sous-tendent le roman de Cesare
De Marchi.
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ar il s’agit bien d’un roman, et non d’un

traité de psychiatrie. Tout se passe de nos
jours, a Milan, et met en scéne des personnages
apparemment ordinaires, pris, comme tout le
monde, dans la banalité du quotidien. Luigi,
intensément présent a toutes les pages, est un
« fils de famille ». Son pére était médecin, mais
aprés son déces prématuré sa mere, « trop belle
pour étre constante », refait sa vie, en lui signi-
fiant qu’il ne doit pas compter sur elle. Obligé
de travailler il interrompt ses études universi-
taires et aprés avoir été successivement gardien
de parking, facteur et employé de librairie, il est
engagé dans un fast-food ou il passe huit heures
par nuit a plonger des pommes de terre dans
I’huile bouillante. Ce travail initialement sup-
portable devient un véritable supplice. Sur le
visage du jeune homme les projections de
graisse se mélent a la sueur et aucune douche ne
peut le délivrer de 1’odeur de friture.

S’il supporte cette tiche humiliante, c’est parce
gu’elle lui permet de se livrer pendant 1a journée

a sa passion : celle de ’histoire qu’il ne se contente
pas de lire : il prend des notes, les structure, mais
sans but précis. Son intérét se porte d’abord sur
Attila, puis sur les conseils d’un professeur assez
intelligent pour I’apprécier, bien qu’il soit désor-
mais en dehors de tout circuit universitaire, sur
Charles XII de Suéde. Ses recherches semblent
alors trouver une raison d’étre, ¢’est-3-dire débou-
cher sur des articles ou sur un essai. En outre, cette
protection inattendue lui laisse entrevoir la pos-
sibilité de fuir enfin « ’antre de friture ». On verra
comment cet espoir s’effondre et commence a
miner sourdement 1’équilibre de Luigi.

La seule chose que lui ait apporté le fast-food,
ot il est du reste mal payé, c’est I’amour de la
gentille Antonella, serveuse dans cet établisse-
ment. Elle est mére d’une enfant sans pére, et se
forme peu & peu un semblant de famille qui serait
presque heureuse si elle ne donnait pas a Luigi
I’impression de lui accorder un temps qu’il
pourrait consacrer & ses recherches, et si
Antonella acceptait les heures consacrées a ces
recherches. L’enfant grandit, aime Lugi et Luigi
I’aime. Le troisiéme personnage important,
Giuseppe, professeur de philosophie, malheu-
reusement atteint d’une maladie dégénérative, est
le seul avec qui Luigi peut partager ses idées. Les
personnages sont donc peu nombreux, mais
chacun d’entre eux est défini avec une extréme



subtilit¢ pyschologique, parfaitement rendue
par les méandres du style.

Jusque-13, une histoire comme beaucoup
d’autres. Mais brusquement, coup de théitre,
Luigi le jeune homme trés sérieux, ne suppor-
tant plus « I’antre de friture » et désireux d’avoir
de V’argent pour travailler enfin dans la sérénité,
décide de se rendre a Génes ou 1l enlévera un
bébé pour obtenir une ran¢on. On se demande
si le romancier ne fait pas une erreur psycholo-
gique tant ce revirement semble invraisembla-
ble. Tout devient ambigu, le lecteur est désar-
gonné. A w1 de découvrir comment Luigi mettra
(ou ne mettra pas) en pratique son projet.
Toujours est-il qu’une fois le méfait accompli
(ou cru accompli) Luigi se livre a la police, puis
est aussitot interné dans un hopital psychia-
trique. La mort volontaire de Giuseppe acheve
de le déstabiliser, et méme Antonella ne peut
plus rien pour lui. Le plus grave étant peut-étre
qu’il remet en question la fagon dont il a conduit
sa vie : « dix-sept années de travail insensé et
humiliant, et il n’avait travaillé que pour
pouvoir travailler vraiment et devenir historien ;
et dans ce seul but, non seulement il s’était
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abaissé a des travaux humiliants, mais il avait
sacrifié son repos, ses amis, ses amours... ». Et
il était allé encore plus loin en décidant d’enle-
ver la petite Maria. Mais 1’avait-il révé ou
I’avait-il fait vraiment ? C’est sur la réponse a
cette interrogation que repose son verdict per-
sonnel : est-il fou ou non ?

Le roman, commenceé sur un rythme relative-
ment lent, s’emballe au fil des pages, s’intensi-
fie, et se charge de questions essenticlles, de
constats désespérants : comment la vie écrase
deux individus de valeur ; Luigi et Giuseppe.
Lun est pauvre, ’autre est malade ; tous deux
refusent de se couler dans le moule de la nor-
malité. Enfin, comment une passion respectable,
celle de I’histoire en ’occurrence, peut étre des-
tructrice, et méme conduire a la folie. Mais en
fin de compte, qui d’entre nous est fou et qui ne
I’est pas 7 Pour Cesare De Marchi, la démence
est beaucoup plus répandue qu’on ne le croit. ..
mais elle n’est pas toujours négative.

Un grand roman, exigeant, enrichissant, bien
écrit et admirablement servi par la traduction de
Marguerite Pozzoli. |



